Mrs. Farren 是中二級的英文老師，不受眾人討好。

我們都希望能由另一位老師任教，儘管我完全記不起他的名字、長相和性格。

因為/但碰巧的是，命運決定了我要與 Mrs. Farren 共度這年的時光。

那年過得很漫長。跨過 Mrs. Farren 教室的門檻，踏入連鉛筆都擺放得一絲不苟的嶄新宮殿，自這一刻起，你的心跳開始加快。

是恐懼嗎？不完全是。不過，這無疑是一種意識，知道接下來要經歷的 50 分鐘英語課將變得非常、非常難。

即便在鈴聲響起前，Mrs. Farren 會逐一與 30 個學生對視，哪怕只是短短幾秒。當她的目光落在我身上時，我的身軀會不自然地動來動去。我會把家課拿出來，按照她喜歡的方式直接放在桌上，希望她經過我時能低頭看一眼，對眼前所見點頭稱許。

直到下課鈴聲響起，每分每秒都有一種明顯的壓迫感。在 Mrs. Farren 的指揮下，學習代名詞、介詞和主題句的邏輯就像訓練戰鬥或駕駛飛機一樣。對她而言，語法、句法及書面表達都是需要嚴肅認真學好的部份。

有一次在上課前，我犯了一個錯誤，抱怨自己討厭上週末看過的電影。Mrs. Farren 歪著頭，懷疑地問：「你討厭這部電影嗎？『討厭』是一個語氣強烈的詞，要注意用法。」

我改變了態度：「好吧，我不喜歡它。我非常不喜歡這部電影。」我永遠不會忘記 Mrs. Farren 在我校準用字後，臉上慢慢綻放的笑容。從一個又一個的錯誤中學習，明白語言的強大之處，而我有責任掌握正確的用法。

學生們當下會知道，自己幾十年後能認出/知道，誰是教曉他們最多的人嗎？

跟大多數教授一樣，學生也會在完成我的課程後對我進行評分，我亦當然希望學生會喜歡我。可是研究顯示，獲最高學生評分的教授並不總是那些能為學生帶來最多長期學習的。

在一項研究中，學生在美國空軍學院的入門核心課程中獲分配不同教授，他們在隨後的高級課程中會對提高他們表現的教授給予較低的評價。

同樣的模式（對後來為學生帶來更大學習成果的教授給予較低評分）在後來一個針對一所意大利大學本科生的研究中亦成立，學習較弱的學生尤甚。

兩項研究的學生都向通常給高分的教授們予以優秀的評價。有一個會肯定自己所做一切的教授，自然容易獲得我們的喜愛。

不要把受歡迎程度與能力水平混為一談。我仍然希望學生喜歡我，而且我認為對學生嚴苛的老師也是可以給予學生充分鼓勵的，但假如我優先考慮學生目前對我的看法，我可能會選擇犧牲他們長期學習的成果。

務要和生活中的年輕人討論一個把你的人生昇華到一個新高度的老師、教練或導師。或許你也曾遇到一位 Mrs. Farren，即使當年無法理解她的用心良苦，今天卻對她心存感恩。或許你會分享到，一些因為他們要求你做一些力未能及的事，而令你「非常不喜歡」他們的時候——但你也將為此永遠感激不盡。

帶著恒毅和感恩，
Angela